Céline, 33 ans.

J'ai 8 ans. Ma mère, l'autre (il ne mérite pas le terme de "beau-père") et mon demi-frère nous accueillent avec mon frère âgé de 2 ans de plus que moi, dans un nouvel univers familial. Je ne sais pas qui ils sont, je ne m'en souviens pas et je bascule dans cet univers après 7 ans passés en famille d'accueil. Famille d'accueil qui ne laissera que des souvenirs de négligence et de violence.

Mon père était alcoolique et violent, je ne m'en souviens pas, j'ai été placée en famille d'accueil vers l'âge de 1 an. Il est mort quand j'avais 8 ans et je n'en ai aucun souvenir. Seuls résonnent en moi des propos désobligeants d'une mère borderline et maltraitante, peinée par son enfance, qui n'a pu que nous abandonner.

La liberté aurait pu s'offrir à moi, la vie en a décidé autrement. On m'a remis dans les bras de tortionnaires et l'enfer va être bien plus traumatisant.

Après des premières années de vie déjà très difficiles, j'ai 8 ans et je suis face à un homme violent et abuseur.

Je prie Dieu de toutes mes forces pour qu'il ne vienne pas dans ma chambre en pleine nuit, mais Dieu ne m'écoute pas, il ne doit pas m'aimer. Je me réveille la nuit, il est là, assis près de moi, je ne comprends pas ce qui se passe.

J'ai mal au ventre, tout le temps. Tous les jours, j'ai mal des humiliations et des violences de la part de ma mère et de l'autre.

Je ne crois plus en Dieu, je ne sais pas comment je survis, et je parle bien de survie, on ne vit pas dans cette violence, et même après, on survit, on est naufragé, on se noie au ras de l'eau, constamment, l'idée de la mort m'a envahie.

J'ai 8 ans quand il me réveille à 6h du matin et me force à regarder un film porno, assise sur une chaise à table, pendant que lui, allongé sur le canapé, se masturbe.

J'ai 8 ans quand, sous la douche, il me lave, et avec un gant troué, il en profite pour me caresser, et me violer le sexe. Je me sens libérée quand ma mère décide que la salle de bains m'est interdite, je suis l'enfant sale, l'enfant que personne ne voulait. Je dois me laver dans une cuvette, un seul savon quand j'y avais droit pour me laver le corps, les cheveux et les vêtements. Quelle libération !

J'ai 8 ans quand il envoie mon grand frère, alors sous son emprise et handicapé mental, me tripoter les fesses, le sexe et les seins pendant que je fais la vaisselle.

J'ai 8 ans et je mets des punaises derrière la porte de ma chambre pour pouvoir me réveiller s'il vient me violer dans mon sommeil.

J'ai 8 ans et il me maltraite sans raison, il me tabasse pour rien, juste parce que c'est un connard.

J'ai 8 ans et je passe des après-midis entiers face à ma porte de chambre, les mains sur la tête sans bouger, ni pouvoir aller aux toilettes.

J'ai 8 ans et je ne mange pas à ma faim. Je suis enfermée à clef dans ma chambre des journées entières sans pouvoir bouger, dans le noir, sans pouvoir dire quoi que ce soit, sans pouvoir aller aux toilettes.

J'ai 8 ans et je pleure déjà de tant de violence. J'ai envie de mourir mille fois, de sauter par la fenêtre.

J'ai 8 ans, peut-être 10, quand un matin je me réveille et j'ai du sang dans ma culotte. Ce ne sont pas mes règles, je suis trop petite et je ne perds plus de sang après pendant 1 an ou 2 ans. Je saigne parce qu'il m'a violée, je le sais. Il m'a violée, il a volé ma virginité, mon enfance, mon corps ; mon âme et mon cœur saignent chaque jour et chaque nuit et cet enfer va durer 8 ans.

Et cet enfer aujourd'hui dure toujours. Je ne peux pas grandir, je ne suis plus une enfant mais je ne suis pas encore une adulte par sa faute.

Un refrain quotidien de violence, de torture, de maltraitance, de négligence, comment ai-je pu survivre à tout cela ?